কিছু কিছু মানুষের এই ছবি দেখে কিছু না লিখে আর থাকা যায়না কিছুতেই। সেই কাকদ্বীপ থেকে যাত্রা শুরু বেঙ্গালুরুর পথে। বাবার দৌড়ে যাওয়া নতুন চাকরি পাওয়া সেই ছোট্টো ছেলের কাছে। তার আগে কত উত্তেজনা, কত প্ল্যান করা, কত কথা বলা ছেলের কাছে যাওয়া হবে বলে একে ওকে, ঘরে বাইরে হাসিমুখে। এক বুক টাটকা বাতাস নিয়ে দৌড়ে চলে যাওয়া ছেলের কাছে। সেই কত ছোটো থেকে মা হারা ছেলেকে বুকে পিঠে কোলে করে মানুষ করা। সেই ছোটো ছেলের ঘর বাড়ী ছেড়ে, ঠাকুমাকে ছেড়ে, বাবাকে ছেড়ে, সবাইকে ছেড়ে নতুন কাজের জগতে ডুবে যাওয়া। মাত্র তিন রাত দু দিন এর এই অভিজ্ঞতা এই কটি দিন এর এই একসাথে থাকার পর আবার ফের ছেলেকে ছেড়ে ঘরে ফিরে আসা। বাবা আর ছেলের এই সুন্দর অমলিন জুটি দেখে মনটা কেমন যেনো খারাপ হয়ে গেলো আমার। সেই একসাথে বেঁধে থাকার দিন আমাদের শেষ। সেই একসাথে জুড়ে থাকার দিন শেষ। সেই কোল ঘেঁষে বাবা ছেলের সাইকেল চালিয়ে নদীর ধারে ঘুরে বেড়ানোর দিন কবেই শেষ হয়েছে। এখন শুধুই অপেক্ষা আর অপেক্ষার পালা শুধুই প্রহর গোনা। সত্যিই ছেলে মেয়েরা বড়ো হলে বোধহয় এমনই হয়। আজ উৎপলদা ছেলেকে ছেড...