বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পথের পাঁচালীর অপু আর দুর্গাকে মনে আছে? ‘অপু বলিল, কি ফুলের গন্ধ বেরুচ্ছে, না দিদি? তাহাদের মা বলিল, তাহাদের জ্যেঠামশায়ের ভিটার পিছনে ছাতিম গাছ আছে, সেই ফুলের গন্ধ। তাহার পর সকলে গিয়া ঘুমাইয়া পড়ে। রাত্রি গভীর হয়। ছাতিম ফুলের উগ্র সুবাসে হেমন্তের আঁচলাগা শিশিরাদ্র নৈশবায়ু ভরিয়া যায়। মধ্যরাতে বেনুবনশীর্ষে কৃষ্ণপক্ষের চাঁদের ম্লান জ্যোৎস্না উঠিয়া শিশিরসিক্ত গাছপালার ডালে পাতায় চিকচিক করছে।’ হ্যাঁ, এই ছাতিমের গন্ধেই এখন চারিদিক ম ম করছে গোটা শান্তিনিকেতন। সন্ধ্যাবেলায় পূর্বপল্লীর মাঠ, গুরুপল্লীর ফাঁকা রাস্তা, রতনপল্লী আর সেই ছাতিম তলার অঙ্গনে এখন শুধুই ছাতিম গাছের মাথা ভরে থোকায় থোকায় ফুটে আছে হালকা সবুজ সাদা রঙের অসংখ্য ছাতিম ফুল। যে ফুলের সুবাস আমাদের মনে করিয়ে দেয় হেমন্তের কথা। এই ঋতু যে খুব ক্ষণস্থায়ী। আবার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরেরও খুব প্রিয় ফুল ছিল এই ছাতিম। এই শান্তিনিকেতনের সমাবর্তনে তাই ছাতিমের পাতা উপহার দেবার খুব চল ছিল। তিনি লিখেছিলেন, ওই যে ছাতিম গাছের মতোই আছি, সহজ প্রাণের আবেগ নিয়ে মাটির কাছাকাছি। সত্যিই কবির এই লাইন এই অনু...