সরাসরি প্রধান সামগ্রীতে চলে যান

চেনা নেতার অচেনা ছবি

বেশ সুন্দর ঝাঁ চকচকে দোকান। কাঁচের দরজার সামনে লাগানো সবুজ ফিতে। দরজার সামনে ট্রে নিয়ে দাঁড়িয়ে সুন্দরী মহিলা হাসি হাসি মুখ করে সেজে গুজে। দোকানের সামনে সুবেশা মহিলা আর পুরুষের ভীড় উপচে পড়ছে। গায়ে সুগন্ধি মেখে সবাই অধীর প্রতীক্ষায় দাঁড়িয়ে আছেন উদ্বিগ্ন মুখে কখন আসবেন তিনি। মাথার ওপর গাঁদা ফুলের সজ্জায় বেশ ভালই লাগছে দোকানটিকে। বিয়ের আসর যে নয় এটা বলা যায় একবাক্যে দেখেই। ইলমবাজার ব্লক এলাকায় যে এলাকা সদ্য বনাঞ্চল এর অধীনে অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। বিশেষ ক্ষমতা আদায় করেছে যে ব্লক এই কিছুদিন আগেই সরকার এর কাছ থেকে। সেই জঙ্গলের মাঝে একটি সুন্দর কেক পেস্ট্রির দোকান এর উদ্বোধন ঘিরে এত আয়োজন আর আয়োজন।


 যে আয়োজনে এতটুকু কমতি নেই একদম কোথাও। সেই হুটারের আওয়াজ। সেই পুলিশের ভীড়। আর এই দোকানের উদ্বোধনে বীরভূমের দাপুটে তৃণমূলের সেই বিখ্যাত নেতা অনুব্রত মণ্ডল এর প্রবেশ। যাঁর কথায় এক সময়ে উন্নয়ন রাস্তায় দাঁড়িয়ে থাকে হাসি হাসি মুখ করে শ্যামবাটির মোড়ে। যার কথায় পুলিশের বুক কাঁপে, সেই পুলিশকে বোম মারার নিদান শুনে ঘড়ি দেখে রাত নটার সময়। যাঁর কথায় এই বীরদের জেলায় বাঘে গরুতে সবাই এক ঘাটে জল খায় চুক চুক করে ঝোরার জল পান করে। যাঁর কথায় এখনও বর্গী হানার গল্প শুনে ছোটো ছোটো শিশুরা মায়ের কোলে মুখ লুকিয়ে ঘুমিয়ে পড়ে ভয়ে ভয়েই মাকে বিরক্ত না করে। 


এই রাজ্যে আর এস এস এর প্রভাব বাড়ছে বলে গোপন রিপোর্ট থাকলেও যাঁর কথায় কেমন হাসি মুখেই বিজেপি আর আর এস এস কেমন যেনো গলে জল হয়ে যায় কাঁচের বোতলে বন্দী নুনের মতই। বগটুই এর সেই মিহিলাল শেখ বিজেপি ত্যাগ করে এই গণহত্যার দিনেই পদ্ম ফুল ছেড়ে মা মাটি মানুষের পতাকা নিজের হাতে ধরে। কবুল করে সে ভুল করেছে যা করেছে অতীতে। আর সেই সময় বীরভূমের বীর সন্তান হাসি মুখে কেক পেস্ট্রির দোকান উদ্বোধন করেন তিনি নিশ্চিন্তে, নির্বিঘ্নে, নিরাপদে, শান্তিতে আর স্বস্তিতে।


 যিনি এখনও বুক বাজিয়ে, বুক চাপড়ে বলতে পারেন সবার সামনে আমার নাম কেষ্ট মণ্ডল। দিদি আমায় খুব ভালোবাসেন। যতই তাঁর মাথায় অক্সিজেন কম সাপ্লাই হোক। আর তাই তিনি কোর কমিটি, কোর টিমকে পাত্তা দেননা একদমই। দলের গোষ্ঠী কোন্দলকে নিরসন করতে তাঁর এক মিনিট কষ্ট করতে হয় না বেগ পেতে হয় না একদম। দলের যে কোনোও অসুবিধা হলেই তিনি ঝাঁপিয়ে পড়েন সবার আগে। দলের মন্ত্রীকে সাথে নিয়ে তাই একদম নতুন রূপে ধরা দেওয়া তাঁর। নতুন সোফায় গা এলিয়ে বসে হাসি হাসি মুখে সব কিছুই যেনো কড়া ভাবেই পর্যবেক্ষণ করা। সত্যিই এই ছবি দেখে আমার কিছু লিখতে ইচ্ছা হলো আজ এই রাত দুপুরে। 

সেই চেনা নেতার, সেই চেনা মানুষের অচেনা হাসি মুখের ছবি দেখে। যে ছবি বীরভূমের বিখ্যাত পাথুরে মাটিতে একদম বিরল ছবি। যে ছবি দেখে শিশু মায়ের কোলে আর ভয়ে মুখ লুকোবে না, যে ছবি দেখে উন্নয়ন রাস্তায় দাঁড়িয়ে পড়বে না থমকে। যে ছবি দেখে কবি শঙ্খ ঘোষ কবিতা লিখতে ভুলে যাবেন না। যে ছবি দেখে পুলিশের বুক কাঁপবে না ভয়ে ভয়ে রাত বাড়লেই। চড়াম চড়াম আওয়াজ নেই, গুড় বাতাসা নেই, আর পাঁচন বড়িও নেই। এই ছবি অন্য এক ছবি নরম তুলতুলে মিষ্টি কেকের ছবি। যে ছবির কোনও তুলনাই নেই। 

চেনা নেতার অচেনা ছবি - অভিজিৎ বসু।
 বাইশে মার্চ, দু হাজার পঁচিশ।
ছবি সৌজন্য ফেসবুক।

মন্তব্যসমূহ

এই ব্লগটি থেকে জনপ্রিয় পোস্টগুলি

ইটিভির পিনাকপাণি ঘোষ

কিছু মানুষ কত কাছে থেকেও পাশাপাশি এক জায়গায় বাস করেও একসাথে একসময় কাজ করেও যে কত দূরে রয়ে যান নিজের হাসিমুখ নিয়ে আর সেই চেনা ছন্দ নিয়ে সত্যিই বেশ ভালো মজার ব্যাপার কিন্তু এটা জীবনের মেঠো পথে। সেই ইটিভির বিখ্যাত সাংবাদিক হয়ে ঘুরে ঘুরে স্ট্রীট ফুডের ছবি তোলা আর নানা খবর করে খাওয়া দাওয়ার এপিসোড করে একসময়ে বিখ্যাত সাংবাদিক হয়ে যাওয়া ইটিভি নিউজে। আর আমাদের জেলায় বসে সেইসব হাঁ করে দেখা আর কেমন মনের ভেতর অস্থিরতা তৈরি হওয়া। একেই বলে কলকাতার রাজপথের সাংবাদিক বলে কথা।  সেই যে বার রাষ্ট্রপতি এলেন জয়কৃষ্ণ লাইব্রেরী প্রাঙ্গণে সেই অনুষ্ঠানের বিশেষ কার্ড জোগাড় করে দেওয়ার অনুরোধ করা ইটিভির চাকরি করার সুবাদে। কোনো রকমে সেই কার্ড জোগাড় করে এনে দেওয়া তাঁকে আর তাঁর পরিবারের সদস্যদের জন্য। আর সেই একদিন দুপুর বেলায় খুব সম্ভবত করোনা শেষ পর্বে বালিঘাট স্টেশন থেকে অফিস যাওয়ার সময় এসি পঞ্চাশ এর বাস এর ভিতরে দেখা হওয়ায় কত গল্প করা দুজন মিলে পুরনো দিনের। আবার উত্তরপাড়ার সেই বিখ্যাত চায়ের দোকানে আড্ডা দিতে গিয়ে হাসি মুখে দেখা হয়ে যাওয়া রাতের বেলায় কাঁঠালবা...

আমাদের সবার মৃনাল দা

সাদা জীবনের কালো কথায় আজ এক বাবা আর ছেলের লড়াই এর গভীর গোপন কাহিনী। এই সাংবাদিকতার পেশায় এসে কত লড়াই, কত অসম যুদ্ধ, করে যে কেউ সংসার টিকিয়ে রাখতে পারে হাসি মুখে কাউকে কিছুই বুঝতে না দিয়ে। এমন করে কেউ টিকে থাকার চেষ্টা করেন সেটা বোধহয় আমার জানা হয়ে উঠত না কিছুতেই। যদি না এই পেশায় আমি গা ভাসাতাম এমন করে। জীবনের এই নানা টুকরো টুকরো ছবির কোলাজ ভেসে ওঠে এই রাতের অন্ধকারে আচমকা আমার মনের মাঝে। আর আমি চমকে উঠি কেমন করে তাদের সেই কোলাজ দেখে।  এমন এক চরিত্র, বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী হয়ে কেমন আলগোছে, হাসিমুখে, নির্মোহ ভাবে, শুধু নিজের কাঁচা পাকা দাড়িতে হাত বুলিয়ে জীবনটা কাটিয়ে দিলো সে শুধুই আকাশ পানে তাকিয়ে। যে নীল আকাশের গা ঘেঁষে উড়ে যাওয়া সাদা বকের ডানায় লেগে থাকে মেঘের হালকা টুকরো। একদম যেনো সিনেমার পর্দার হিরোর মতোই। দেখে বোঝার উপায় নেই একদম। পেটে খাবার না থাকলেও মুখের হাসিটা অমলিন হয়েই বেঁচে আছে আজও এতোদিন পরেও। আর সেই বিখ্যাত সাদা পাকা নাসিরউদ্দিন স্টাইলের দাড়ি, কালো চুল, আর সব সময় ধোপদুরস্ত ফিটফাট একজন মানুষ। রাত নটা বাজলেই যাকে শ্রীরামপুরে...

শপিং মলের উদ্বোধনে সিঙ্গুর আন্দোলনের দাপুটে মন্ত্রী

নালিকুল স্টেশন বাজারে একটি শপিং মলের শুভ উদ্বোধন অনুষ্ঠানে মন্ত্রী বেচারাম মান্না হাজির। একসময় যাঁর অন্দোলনের ঠেলায় পড়ে দৌড়ে একপ্রকার পালিয়ে চলে যেতে হয়েছিল সিঙ্গুর থেকে টাটা কোম্পানিকে। যে আন্দোলনের দগদগে ঘা আর সেই স্মৃতি ধীরে ধীরে আজ প্রায় মিলিয়ে যেতে বসেছে আমাদের কাছ থেকে। আজ সেই চাষার ঘরের মানুষ না হলেও সেই কৃষক আর শ্রমিকের ন্যূনতম অধিকার নিয়ে যে আন্দোলন শুরু করে সারাটা জীবন কাটিয়ে দিলেন সেই মানুষটাকেই কেমন যেন আজ শপিং মলের উদ্বোধনে দেখে বেশ ভালই লাগলো আমার।  একদম নালিকুল স্টেশনের কাছে ঝাঁ চকচকে শপিং মল। দোকানে সাজানো জিনিস পত্র। আর সেখানেই আমাদের মাননীয় মন্ত্রী বেচারাম মান্না। একদম কেমন একটু আমার অচেনা লাগলো যেন। সেই মুড়ি খেয়ে আলুর তরকারি বা শশা খেয়ে আন্দোলন শুরু করা জমি আন্দোলন এর অন্যতম পথিকৃৎ নেতা আজ এই উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে। তাহলে টাটা কোম্পানির বিরুদ্ধে যে জমি দখল নিয়ে আন্দোলন সেই আন্দোলন এর মধ্যে ছিল জোর করে জমি অধিগ্রহণের বিরুদ্ধে আন্দোলন করা। যদিও সেখানেও সেই সময়ের শাসকদলের কর্মসংস্থানের যুক্তি।তবে এই নতুন শপিং মলের উদ্বোধনে তো আর ...

ভীড়ের মাঝে একা

জীবন জুড়ে শুধুই ভীড় আর ভীড়। নানা ধরনের ভীড়ে ঠাসা রাস্তায় মানুষের গন্ধে, বর্ণে , স্বাদের ভীড়ে আমি একদম একা হয়ে যেতে চাই। যে ভীড় উপচে পড়া রাস্তায় শুধুই হেমন্তের ভোরে শিশিরের ফিসফিস শব্দ, পাখির কিচির মিচির আওয়াজ,ধানসিড়ি ওই নদীটির তীর ধরে ঘুঘুর আকুল মন কেমন করা ডাক, উদাসী শালিকের ঝাঁক বেঁধে উড়ে যাওয়া ওই হেমন্তের হলুদ ধানের মাঠ এর পাশ দিয়ে, হলুদ বসন্ত বৌরীর সেই আমলকীর গাছের পাতায়,আড়ালে আবডালে বসে কেমন যেন আমায় দেখে লজ্জা পাওয়া, আর তারপর চোখ নামিয়ে হঠাৎ করেই তার উড়ে চলে যাওয়া। আর মেঘের কোল ঘেঁষে সেই সাদা বকের, বুনো হাঁসের, আর সেই পানকৌড়ির জলে ভেজা ডানা মেলে উড়ে যাওয়া আকাশ জুড়ে। সত্যিই ওরাও যে ভিড়ের মাঝেই বড়ো একা। একা একাই ওদের যে এই বেঁচে থাকা। কেমন নিপাট হৈ চৈ হুল্লোড়হীন একটা জীবন নিয়ে বেশ মজা করে, আনন্দ করে। আর সেই ভোরের আলোয় আলোকিত হয়ে রাস্তার একপাশে গুটি শুটি মেরে শুয়ে থাকা ওই সাদা কালো ভুলো নামের কুকুরের। যে অন্তত এই সব মানুষদের ভীড়ে ঠাসা রাস্তায় একটু যেনো আলাদা , একটু যেনো অন্য রকমের। একটু একা একাই যেনো ওর এই আলগোছে জীবন কাটিয়...

গৌড় প্রাঙ্গণে আনন্দবাজার

গৌরপ্রাঙ্গনে শতাব্দী প্রাচীন ঐতিহ্যের আনন্দের মেলা আনন্দবাজার। মহালয়ার ভোরবেলায় ঢাকের বাদ্যি আর সানাইয়ের মন কেমন করা সুরে মেতে উঠলো শান্তিনিকেতনের গৌড়প্রাঙ্গণ। প্রতি বছরের মতো এই বছরও যে হবে আনন্দমেলা আনন্দবাজার। হ্যাঁ সত্যিই যেনো আনন্দের এই হাটে বেচাকেনার পসরা নিয়ে একদিনের জন্য বসে পড়া মন প্রাণ খুলে হৈ হুল্লোড় করে। এই মেলা শুরু হয় 1915 সালের 15 এপ্রিল নববর্ষের দিনে। কিন্তু আগে এই মেলাকে একসময় বলা হতো বৌঠাকুরাণীর হাট। সেই সময় আশ্রমের মহিলারা নিজেদের হাতের তৈরি জিনিস নিয়ে মেলায় বসতেন। মেলার আয়োজন করতেন তারা। আনন্দ করে বেচাকেনা হতো। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সময় একবার গরমের ছুটির আগে এমন মেলা নাকি হয়েছিল। যার নাম ছিল আনন্দবাজার। পরে এই মেলার নামে হয়ে যায় আনন্দমেলা। সত্যিই আনন্দের এই মিলন মেলা।  প্রথমদিকে পাঠভবন ও শিক্ষাসত্রের ছেলেমেয়েদের নিয়ে এই মেলা শুরু হয়। পরে ধীরে ধীরে বিশ্বভারতীর সব বিভাগের পড়ুয়ারা এই মেলায় যোগদান করে। এই মেলার অন্যতম উদ্দেশ্য হলো ছাত্রছাত্রীদের বেচা কেনার লাভের টাকার কিছু অংশ জমা পরে বিশ্বভারতীর সেবা বিভাগে। সেখান থেকে এ...